דברים ליום הבינלאומי להזדהות עם קרבנות עינויים

ד"ר דוד סנש

פסיכולוג קליני ופדוי שבי

היום הוא יום ההזדהות עם קרבנות עינויים והתעללות : חיילים, אסירים, עצירים, חטופים ושבויים ולעיתים אף ילדים במשפחותיהם. היום נעצור ונאמץ את ליבנו לשמוע זעקות מושתקות, כי אחרת, כמו שנאמר "אלוהים אינו שומע את זעקתם של השותקים". הכואבים אינם שותקים, הכאב פורץ מגופם וקורע את מיתרי קולם, אולם הם מושתקים וזעקתם נבלעת בקירות בטון ומאחורי דלתות מוגפות.  ולכן, עלינו מוטלת המשימה להקשיב ולזעוק את זעקתם עד שתישמע במקומות הגבוהים, האטומים והמנותקים. אלה המתנהלים בשחצנות וביחצנות, הקשובים לסקרים ומבחני תוצאה, עסוקים בחישובים של "אדם מול דם". עלינו לדרוש בכל זמן ובכל מקום את ההפסקה המיידית של הכאב. אחר כך, לאט לאט בעבודה טיפולית סיזיפית שתיקח שנים ננסה אנו, בני משפחה, חברים ומטפלים להתיר את סבך הכאב: את מה שהגוף זוכר, ההשפלה, הפחדים והבושה, האשמה וההאשמה. זהו השבר הנפשי שקיבל את הדיאגנוזה בז'ארגון הפסיכיאטרי כ- "פוסט- טראומה" ולמעשה אינו אלא נסיון מוסדי להאשים את הקרבן בפגיעותו האנושית, תהליך אותו אנו כאנשי מקצועות הטיפול יודעים לזהות כנסיון למדיקליזציה של בעיות  חברתיות וכשלים משפטיים.

בשנת 1973 בגיל 19 ידעתי מעט מכל אלה. הרגשתי חייל חזק ובלתי מנוצח. בלי ידיעתי הפכתי כלי שרת ל"שחציניותם" של מנהיגים ומפקדים שהיא אינה אלא שילוב הרסני של  שחצנות וציניות שעמדו אז בבסיסה של הקונספציה של עליונות בלתי מנוצחת מול אוייב פרימיטיבי וחסר סיכוי. והנה תוך מספר ימי לחימה התהפכה המציאות על פיה ומצאנו את עצמנו, חייליו של צבא שהיה עד אז בלתי מנוצח, מוטלים בתאים מעופשים של בית כלא בקהיר, מפוחדים וכואבים, מותשים, מורעבים וצמאים, נתונים לחסדיהם של חיילים מצרים, שהיו מכים בנו בשרירותייות וללא רחם, ונתונים לחקירות קשות מלוות בהצלפות שוט ומכות אלה שהסתיימו בדרך כלל באובדן הכרה ועילפון. הבדידות, האימה, ההשפלה והכאב היו נוכחים תמידיים איתי בתא. צעקות סימנו את כאבם של האחרים, סיבוב מפתח סימן כניסתו של סוהר או חוקר לחדר, ארוחה או חקירה או סתם מכות ללא כל פשר. דפיקות על הקיר סימנו את קיומם הבודד של חברים בתאים שכנים, אחד מהם, כך התברר לי לאחר השחרור, היה מטיח את ראשו בקיר בנסיון לפצוע את עצמו ולסיים את חייו. היאוש היה כה עמוק ורגעי התקוה דעכו במהירות. השעות, הדקות והשניות נמשכו ונמשכו עד אין קץ, ולא היה בהן כדי לאמר דבר לגבי סיום אפשרי של הסיוט. המצרים ניסו לשבור את רוחנו וסיפרו לנו שהם מנצחים במלחמה ושלא יהיה לנו לעולם להיכן לחזור, אבל ניסיתי בכל כוחי שלא להאמין, והצלחתי. הם טענו שאנו זוכים ליחס טוב יותר מאשר השבויים שלהם במלחמות קודמות. לא האמנתי להם אבל לימים נוכחתי שהם לא לגמרי טועים.

כעבור 40 יום שוחררתי, אבל כמעט 40 שנה חווית השבי והעינויים לא השתחררה ממני. אני זוכר את הכאב וההשפלה וכתוצאה מכך אני כבר לא יכול שלא לראות אותו סביבי במחוזות של כיבוש, ניצול ושליטה. לסבל ולכאב אין גבול שחוצה ומפריד בין טובים לרעים, צודקים לטועים, כי הוא נמצא כאן וגם שם, מצד זה של החומה ומן הצד האחר של המחסום. הקו התוחם בין המענה, המתעלל, המנצל, המכאיב והמשפיל לקרבן עובר בקווי המתאר של האדמה, של הכלכלה, החינוך ולעיתים אף של המשפחה. הדרך הבדוקה למצוא אותו הוא  בדיוק במקום של הכאב הפיזי והנפשי. כשם שהכאב מסמן חולי או פגיעה המסכנת את בריאותנו, כך כאבו של המעונה, המושפל והמנוצל מרמז על חוליה של החברה ומכוון אותנו למקומות בהם נדרש תיקון. הפגיעה מערערת את המוסכמות הבסיסיות עליהם מושתת סדר חברתי. הפגיעה אינה תאונה או תוצאה של פגעי טבע, היא מתרחשת בתוך הקשר של יחסים ולכן נחשבת לאלימות אינטימית ומכונה גם "טראומת הבגידה". כאשר הקשר מוכתם באלימות הוא נטען בעוצמות אדירות – כזאת היא תופעת ההזדהות עם התוקפן (המכונה גם "סינדרום שטוקהולם") וכזה הוא גם הקשר העוצמתי המייצר תלות הרסנית בין ילד להורה המתעלל, בין אשה לבין בעל אלים. כפי שמתאר ז'אן אמרי בספרו "מעבר לאשמה ולכפרה" כדי לתפוס את גודל הנזק צריך להבין שהפוגע עושה שימוש ציני ואכזרי בגופו של המעונה והופך אותו למכונה המייצרת כאב. המעונה לומד לפחוד ולשנוא את גופו ונפשו שמשתפים פעולה עם המענה הניצב מולו. המענה חודר לגופו ולנפשו של המעונה, גוזל ממנו את תחושת האוטונומיה, את היכולת לשליטה בעצמו ובגורלו. המעונה הופך להיות אובייקט בידיו של המענה שיכול לעשות איתו ככל העולה על רוחו. והמעונה, שאיבד את עצמיותו, מה איתו ?  כאשר הכאב הופך בלתי נסבל יש והחוויה מתפצלת ומתנפצת לרסיסי זכרון המופרדים זה מזה במעטפות שיכחה. הגוף מתנתק מההכרה, ההכרה מהזכרון, הרגש מהחשיבה, ולעיתים התגובות נעשות מוזרות, כפייתיות וחסרות פשר – כמו ריטואלים שמסמנים מקום בו התרחש שבר איום ונורא. עכשיו כאדם חופשי, לכאורה, סבלם של אחרים מפגיש אותו שוב ושוב עם אזורי השבר שבתוכו. 

ואחר כך מגיעות החקירות הנגדיות של הצד שלנו (הטובים?) על מה גילינו ומה מסרנו במהלך החקירות של ההם  (הרעים?), ואחר כך החקירות הרפואיות והפסיכיאטריות המנסות להעריך ולקדד את הסבל של הקרבן ולהתאים לו אחוזי פגיעה ונכות. שוב הופכים הקרבנות לאובייקטים של חקירה צבאית, רפואית, עיתונאית. התייחסות בירוקרטית, חושפנית, לא מכבדת  לחווית הסבל  מייצרת סבל נוסף, וחוזר חלילה. ובכלל, שנים אחר כך, החופש ותחושת הבטחון של השחרור מתמוססים לתוך סיפורי כיבוש והתעמרות, אימת הטרור, חטיפות ולינץ', עינויים וניצול. כאשר על כל אלה אתה משקיף כבר כביכול "מבחוץ", אבל בתוך רגע אתה מוצא עצמך חוזר שוב לשם. וכבר לא כל כך ברור מה "כאן" ומה "שם", מה "עכשיו" ומה "אז", מי הם בדיוק "הטובים" ומי "הרעים" ... והקושי לברור מי אלה ומי אלה...בתוך מכבסת המילים בין "לוחמי חופש" ל"טרוריסטים", בין אלה עם "דם על הידיים" לבין משלחיהם עם "דיו על הידיים", ובתוך הספין האינסופי הזה שבין מראה עיניים למראית עין עולים וחוזרים רסיסים מכאיבים של זכרונות. הכאב הופך לדבר הברור והודאי היחיד. אבל אחרי הכל איזו בחירה אומללה היא זו שבין להיות הפוגע לבין להיות הקרבן...
בתוך כל הבלבול הזה ישנה קריאה אחת ברורה – זעקתו של הכואב. אי אפשר לטעות בזיהוי, אין מקום לבלבול.  הקרבן מסומן בכאבו ונושא את פצעי גופו ונפשו עד קץ הימים. ומה לגבי האחר ?   כיצד ידע הוא האם הוא המענה, או שולחו, או מי שמצדיק אותו במדרון החלקלק של "הפצצה המתקתקת"... איך נדע שאנו כפרטים, כהורים, כמחנכים, כאזרחים, כמשלמי מיסים, כחיילים, איננו שותפים ביודעין ושלא ביודעין לעינויים המתרחשים ברגע זה ממש?
שאלה זו העסיקה אותי כבר אז כשהייתי מוטל על ריצפת התא ומנסה לנחש את צפונות ליבו של המצרי שמולי – האם הוא החוקר הטוב או החוקר הרע, האם הוא הסוהר הסדיסט או הסוהר האדיב, זה שהגניב מנה נוספת של אוכל, קצת תרופות, ולעיתים ניסה לעודד בקצה חיוך ובאנגלית רצוצה. נזכרתי אז בתהייתה של דודתי חנה סנש לפני שהוצאה להורג בכלא ההונגרי: איך נדע  לזהות את האנושי באדם גם כשהוא נלחם על אדמתו, על לחמו, על חייו. 

"במדורות מלחמהת בדלקה, בשרפה,
בין ימים סוערים של הדם,

הנני מבעירה פנסי הקטן,

לחפש,לחפש בן אדם.

....

תן סימן, אלוהים, תן סימן על מצחו, 

כי באש, בדלקה ובדם,

כן אניר את הזיק הטהור, הנצחי, 

את אשר חפשתיו: בן אדם."

נהלל 1940

אני תקווה שביום זה בעזרתכם הנוכחים כאן - נוכל לזהות את האדם.
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